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Onze lieve doden
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Verwelkoming

Van harte welkom in deze viering van Allerheiligen. In het bijzonder allen die een dierbare mens verloren. We komen vandaag samen om hen te gedenken. Zij die ons heel veel gegeven hebben, zij die we nog heel hard nodig hadden, zij die nog een heel leven voor zich hadden maar die we nu voorgoed moeten missen.

Op dagen als deze wordt het gemis scherper aangevoeld. En het is goed om het verdriet te delen, om ons te laten dragen door elkaar. 
Om tekens te stellen, samen te zingen en samen stil te zijn.

Straks noemen we de naam van wie ons lief was en stellen hen aanwezig in ons midden. We herinneren ons wie zij waren, waarvoor ze stonden, wat ze ons voorleefden.

In dat gebaar verbinden we ons met hen over alle grenzen heen.

De dagen worden korter, het daglicht wijkt. We hebben licht nodig dat van elders komt. Daartoe steken we de Paaskaars aan. We vertrouwen ons toe aan de hoop dat licht ook het laatste woord over onze levens zal zijn.

Dat wat op het licht is geijkt nooit zal verwaaien.

De zin – Czeslaw Milosz

Wanneer ik dood zal zijn, zie ik de voering van de wereld.
De achterkant, voorbij de vogel, berg, zonsondergang,
de ware betekenis, die om ontcijfering vraagt.
Waar geen overeenstemming was, zal overeenstemming zijn.
Wat buiten elk begrip viel, zal begrepen worden.

Maar als de wereld nu geen voering heeft?
Als de lijster op de tak geen enkel teken is,
alleen een lijster op een tak, als de dagen en de nachten
elkaar volgen zonder zich te bekommeren om een zin
en er op aarde niets is buiten deze aarde?

Zelfs al zou het zo zijn, dan nog blijft het woord,
dat eens door vergankelijke lippen werd gewekt,
en zal het rennen, rennen, een onvermoeibare koerier,
over interstellaire velden, door wentelende galactica’s

en protesteren, roepen, schreeuwen.

Overweging
De vraag overvalt ook deze dichter blijkbaar wel eens. Is er nog iets na dit leven? Is er een leven na dit leven of is de dood van een mens ook het definitieve einde? En ook hij wordt hierbij heen en weer geslingerd tussen verschillende emoties.

In de eerste verzen klinkt het nog allemaal affirmatief, bevestigend, overtuigd. Het is een stelling die geen ruimte voor interpretatie laat: “Wanneer ik dood zal zijn, zie ik de voering van de wereld, zie ik de achterkant, het verborgene van de dingen en alles zal me duidelijk zijn”. Het drukt een soort geloof uit dat geen ruimte voor twijfel schijnt te laten, het getuigt van een zekerheid die onomstotelijk lijkt vast te staan. Feitelijk. Vaststaand. Zakelijk bijna. Van emotie ontdaan ook.  
Ik ga van dit ene leven over in een ander en het staat vast dat dat in alle geval een beter leven zal zijn, want alle twisten en discussies, ruzies en conflicten zullen daar niet meer bestaan. 
Het klinkt bijna te mooi om waar te zijn. Maar het heeft voor mij tegelijkertijd iets wrangs: het lijkt alsof wat we voor de dood doen, compleet zinloos is. We slagen er alleen in om hier in ons aardse bestaan wat aan te modderen en in het duister te tasten. Het lukt ons hier alleen maar om onbegrijpend waar te nemen wat zich voor onze ogen voltrekt om dan plots het licht te zien na de dood en dan te moeten zeggen: “Tss, we hebben er nogal een zootje van gemaakt…”. 
We slagen er alleen maar in om elkaar hier en nu naar het leven te staan en eindeloze vetes uit te vechten, maar na onze dood zal alles peis en vree en opperste harmonie zijn. De man die dit beeld heeft uitgedacht lijkt wel een beetje een sadist. Het is alsof alles roept: bekommer je niet om dit leven, maar om wat hierna komt. Niet het leven voor de dood is belangrijk, wel dat erna. Je moet dus niet teveel met het aardse bezig zijn, alleen het spirituele is van belang.

Maar dan verandert de toon. Net zoals wij ook momenten van schijnbare zekerheid afwisselen met momenten van diepe twijfel. De stelligheid is afgebrokkeld, een existentiële twijfel slaat toe. Wat als dit beeld niet meer is dan een menselijke projectie van alles wat hier op aarde niet schijnt te lukken? Wat als alles maar verbeelding is en dat er in werkelijkheid niets is na dit leven? Dat er misschien ook niet meer is dan wat we waarnemen. De dichter zegt het: “Als de lijster op de tak geen teken is dat verwijst naar een andere realiteit, maar alleen een lijster op een tak? Als er op aarde niets is buiten deze aarde?”
Het kan een mogelijkheid zijn die even geloof-waardig is als deze die in de eerste verzen geschetst wordt. Er is niets buiten deze werkelijkheid, er is alleen maar wat je kunt zien en met de dood verdwijn je ook compleet. Ook van dit beeld word je niet bepaald vrolijk omdat het wel zinloos lijkt. Een wereld waarin de dood het laatste woord krijgt, is tegelijk zo definitief verpletterend, het snijdt je de adem af. 
In dat beeld wordt leven na de dood hooguit een soort verzinnebeelding: je blijft leven zolang je door iemand wordt herinnerd, of je leeft voort in je kinderen of in een kunstwerk dat je maakte, of misschien zelfs in de grote misdaden die je beging. Maar als men over honderd, tweehonderd of duizend jaar terugkijkt, wat zal dan van die herinnering overblijven? Stel nog even dat we er door één of ander exploot zouden in slagen onze naam in de geschiedenisboeken te krijgen, zou men daar dan meer van onthouden dan dat ene exploot en een naam? Zou men ook nog weten wie je als mens was, welke goede eigenschappen en welke onhebbelijkheden je had, wie je favoriete schrijver was en de dromen die je nagejaagd hebt? En wat dan met al die mensen die geen steen, maar slechts een zandkorrel in een rivier verlegd hebben, of helemaal niets? Of zij die zelfs daartoe de kans niet gekregen hebben. Zijn zij dan voorgoed verloren, uitgewist? Alsof ze er nooit geweest zijn?

Het is een gedachte die we samen met de dichter willen afschudden. We weten niet wat er na dit leven volgt en of er wel iets volgt. Zoals we het zingen in een lied “Niemand keerde ooit terug uit de dood om ons van u te groeten”. Het ontsnapt aan ons beperkte begripsvermogen, we kunnen alleen maar wat gissen. 
Maar wat we in alle geval niet moeten doen, is ons neerleggen bij dat fait accompli, is capituleren voor de brutaliteit van de feiten die ons schijnen te roepen: kijk, de dood is overal om je heen, de duisternis verdringt het licht. 
Neen, zegt de dichter ons, zelfs al zou het nog zo zijn, dan nog blijft het woord dat ooit door een mens, door mensen werd gesproken en dat zal onvermoeibaar blijven zeggen “en toch”. Dat woord -de dichter vult het niet concreet in, hij zegt niet wat dat woord is of wie het gesproken heeft- dat woord is, denk ik, te horen overal waar mensen zich niet willen neerleggen bij wat leven vernietigt.

Het is een woord dat ons belooft dat het goede wat we voor elkaar, wat we voor de minsten onder ons doen, eeuwigheidswaarde heeft, niet kapot te krijgen is, bewaard blijft, ontsnapt aan de dood. 
Dat woord schreeuwt ons toe dat wanneer we ondubbelzinnig kiezen voor het leven, daar waar we vechten om leven in stand te houden of zelfs nieuw leven te scheppen, nieuw leven mogelijk te maken, dat dit alles op de één of andere manier niet vergeefs zal geweest zijn. 
Daar waar mensen weer rechtop geholpen worden, daar waar een man soms ondanks alles toch vertrouwen gegeven wordt, daar waar iemand een nieuwe kans krijgt, daar waar een vrouw plots weer een uitweg krijgt uit een uitzichtloze situatie, daar waar een man getroost wordt, daar waar een mens bevrijd wordt van een neerdrukkende last, daar ontstaat nieuw leven, daar is bevrijding en schepping, daar wordt de dood overwonnen.
Dat roepende, dat protesterende woord moedigt ons aan, nodigt ons uit, appelleert ons om ondanks de evidentie van de dood, ons toch toe te vertrouwen en de hoop niet te laten wegdeemsteren. Dat woord herinnert ons aan de belofte dat uiteindelijk het licht de duisternis zal overwinnen, dat hoe klein de vlam ook is, ze het duister kan verdrijven. Dat schreeuwende woord herinnert ons aan die oude belofte, aan die diepe intuïtie van zovele mensen voor ons en met ons, dat de Liefde het zal halen mettertijd. 

Evangelielezing: 1 Johannes 4,7-12
Geliefden, laten we elkaar liefhebben, want de liefde komt van God. Iedereen die liefheeft, is uit God geboren en kent God. De mens zonder liefde kent God niet, want God is liefde. En de liefde die God is, is onder ons verschenen doordat Hij zijn enige Zoon in de wereld gezonden heeft om ons het leven te brengen. Hierin bestaat de liefde: niet wij hebben God liefgehad, maar Hij heeft ons liefgehad, en Hij heeft zijn Zoon gezonden om onze zonden uit te wissen. 

Geliefden, als God ons zo heeft liefgehad, moeten ook wij elkander liefhebben. Nooit heeft iemand God gezien, maar als wij elkaar liefhebben, woont God in ons, en is zijn liefde in ons volkomen geworden. 

Inleiding op het ritueel met de stenen

Jaren terug zijn we er mee begonnen: de naam van een overledene uit onze gemeenschap op een steen schrijven en in de schaal met het doopwater leggen.

Elke zondag bij de tafeldienst steken we met het licht van de Paaskaars de drijfkaarsjes aan die in deze schaal tussen de stenen liggen.

We lieten ons hiervoor inspireren door het joodse gebruik om bij het bezoek aan een graf een steentje achter te laten, geen bloemen.

We lieten ons inspireren door enkele mooie stenen meegebracht van een reis en we vonden betekenis in een korte tekst uit het boek Apocalyps:
‘Ik ben de Alfa en de Omega’, zegt God de Heer. ‘ Hij die is en die was en die komt, de Alomvattende’ (...) ‘Ik zal geven van het verborgen manna; en ik zal een wit steentje geven en daarop gegrift een nieuwe naam, die niemand kent dan hij die hem ontvangt.’
We gedenken vandaag de namen van allen die ons in hoop en vertrouwen zijn voorgegaan. Mensen die in de voorbije jaren in de Kuc-  en Dominicusgemeenschap korte of langere tijd onze bondgenoten zijn geweest en niet meer onder ons zijn.

Ook de namen van onze geliefde willen wij hier en nu aan de vergetelheid onttrekken. Hun levens en hun namen leggen we teder in de handen van de Ene die geen mens aan de vergetelheid prijsgeeft. Mag ik u vragen de naam van de overledene die u wil gedenken vooraan te noemen. En een steen op de tafel te leggen.

Sommigen onder u hebben nu zo’n steen met de naam van uw familie of vriend en vriendin bij zich. Anderen niet. Zij kunnen dan een steen uit mand vooraan nemen alvorens de naam te noemen.

De voorganger sluit af met het neerleggen van stenen voor de talloze onbekende en vergeten doden.

Inleiding op het ritueel met licht

Draag de namen die wij noemen eens en altijd aan uw hart:

Dat geen mens ooit dieper valt dan de palm van uw hand.

God bewaar hen, bewaar ons.

Laat ons bidden een licht zijn dat leidt doorheen het donker.

De kinderen mogen nu de theelichtjes plaatsen naast de stenen op tafel.
Het licht wordt aangestoken aan de paaskaars.

Bezinning tot slot
Als het rouwrumoer rondom jou is verstomd,

De stoet voorbij is, schuifelende voeten, 

Dan voel ik dat er een diepe stilte komt,

En in die stilte zal ik jou opnieuw ontmoeten

En telkens weer zal ik je tegenkomen,

We zeggen veel te gauw, het is voorbij

Hij heeft alleen je lichaam weggenomen

Niet wie je was en ook niet wat je zei,

Ik zal nog altijd grapjes met je maken, we

Zullen samen door het stille landschap gaan,

Nu je mijn handen niet meer aan 

Kunt raken, raak je mijn hart nog duidelijker aan.

Toon Hermans
